国风游戏的登录界面、仙侠剧的片头、国风动画的空镜：云雾缭绕的山，一个小小的人影，大片大片的空白。这种「美」不是凭空来的，它的祖先是八百多年前的宋画。
先看：塞满 vs 留白
同一个仙山门派，两种画法：
同一段提示词【画风】国风仙侠游戏场景插画，水墨与淡彩结合。［只改这一句］
图片由 AI 生成（gpt-image-2）。点图片放大。
右边画的东西少得多，却更像「仙境」：空白的地方，你会自己脑补出云海、远方和看不见的仙山。这就是留白。
马一角，夏半边
南宋（1127–1279）有两位宫廷画家，把留白用到了极致：马远和夏圭。他们常常只在画面的一角或半边画景物，其余大片留白，人们叫他们「马一角」「夏半边」。
- 两个小小的人：一个高士和他的童子，站在山石边赏梅。
- 一根梅枝弯弯曲曲地伸进空白里，是整幅画的主角。
- 一轮小小的月亮，几乎要被忽略，却点明了「月下」。
- 上面大半是空的：那是夜空、月光和清冷的空气。
马远的《月下赏梅图》：景物都挤在左下，一根梅枝斜着伸进空白，右上角一轮小小的月亮。空白不是「没画」，它就是月光照着的夜空。
- 右上角的山崖从雾里露出来，下面消失在空白里。
- 中间一大片空白：山间升起的雾气，把远近隔开。
- 雾下面藏着几间小屋，就是「山市」。
- 近处的石头用浓墨，越远越淡。
夏圭的《山市晴岚图》：山崖从雾里冒出来，山市藏在雾下面，中间一大片空白就是山间的雾气。
还记得这幅吗？
I5 构图 的彩蛋里出现过马远的《高士观瀑图》，也是一角景物、大片留白。三幅放在一起看，「马一角」就记住了。
留白读什么
宋画里的空白，通常是这几样东西：
| 空白是 | 怎么看出来 |
|---|---|
| 雾、云 | 山的下半截消失在空白里 |
| 水 | 岸边有船、有芦苇，空白就是江面湖面 |
| 天、月光 | 空白里有一轮月亮、几只飞鸟 |
| 远方 | 最远处只剩一抹淡淡的山影 |
| 想象 | 画家故意不画，让你自己补上 |
郭熙的「三远」
北宋画家郭熙在《林泉高致》里，把看山的方式总结成「三远」：
| 三远 | 怎么看 | 感觉 | 游戏里常见的 |
|---|---|---|---|
| 高远 | 从山脚仰望山顶 | 雄伟、高不可攀 | 仙门山门、通天的石阶 |
| 深远 | 从山前望到山后，一重又一重 | 幽深、神秘 | 峡谷、秘境入口 |
| 平远 | 从近山望向远山，开阔平展 | 辽阔、宁静 | 江湖、湖面、远眺的空镜 |
这和 I6 镜头 的仰视、俯瞰，I2 近大远小 的空气透视，其实是同一件事：怎么让人感到山有多高、多深、多远。宋代画家用墨的浓淡做到了今天游戏引擎用雾效做的事。
国风游戏怎么用宋画
下次玩国风游戏、看仙侠动画时，找找这些：
- 大片的雾和云：远山一层层淡下去，最后融进天空；
- 人小山大：角色常常只是画面里的一个小点；
- 边角构图：景物放一角，其余是空白，适合放标题和界面；
- 水墨的浓淡：近处浓、远处淡，和宋画的墨色一模一样。
想自己画出这种感觉，回 J6 国风 用配方卡，记得写上「画面大半留白」「景物只在一角」。
眼力小游戏
这张国风场景为什么让人「喘不过气」？
动手写：说说一张画里的留白
选一幅宋画（可以是这节课的马远、夏圭），或者一张国风游戏、动画的截图，说说：景物在哪、留白在哪、留白像是什么、用了三远里的哪一种、给你什么感觉。
我选的是夏圭的《山市晴岚图》。景物主要在右上角的山崖和下面三分之一的树林小屋，中间横着一大片空白。这片空白像是山间升起的雾，把高处的山崖和下面的山市隔开了，山崖下半截好像消失在雾里。它有点像三远里的高远，因为山崖在高处，要抬头看。近处的石头墨色很浓，越往雾里越淡，所以虽然画面很小，却感觉山很高、雾很深。整幅画很安静，像早上雾还没散的时候，远远听得到山市的声音。
- 看见留白96指出山崖、树林小屋和中间大片空白的位置，画面关系清楚。
- 读懂留白95把空白说成山间的雾，也写出山崖隐入雾中的变化。
- 用上新词86用到了“三远”和“越往雾里越淡”，但没用“边角之景”等词。
- 感受96写出安静、清晨雾未散和远处山市声音的意境。
👍 景物位置、雾的作用和安静感受都写得具体，画面感很强。
✏️ 下一步：在“景物主要在右上角”后补一句“这是边角之景”，并说明这种安排让视线更集中在留白上。
这节课记住三句话
- 南宋的「马一角、夏半边」：景物放一角，其余留白。
- 留白不是空：它是雾、水、天、远方，也是给你想象的地方。
- 郭熙的三远（高远、深远、平远）和墨色的浓淡，就是今天国风游戏里雾效和远景的老祖宗。